Айзек Азимов: лучшие произведения писателя. Айзек Азимов - Путь марсиан (Сборник рассказов) Лакки Старр и океаны Венеры
Перевод: С. Степанов
Многие склонны классифицировать научную фантастику лишь как еще один жанр и ряду других: детективы, вестерны, приключения, литература о спорте, любовная проза и… фантастика.
Однако тех, кто любит и читает фантастику, такая классификация не устраивает. Они считают фантастику литературным отражением научного и технического прогресса. А ранее не включает это отражение в себя весь опыт человеческих взаимоотношений, другими словами - всю нашу жизнь?
В самом деле, как отделить (фантастику, столь богатую приключениями) от, например, приключенческой литературы как таковой. В конце концов полет на Луну - это прежде всего приключение, а потом уже все остальное.
Мне доводилось читать прекрасные научно-фантастические произведения, которые классифицируются как фантастика лишь отчасти и. в свою очередь, обогащают ту разновидность литературы, к которой их можно отнести с равным, правом. Артур Кларк написал в свое время замечательный вестерн. Правда, действие в нем происходит па дне океана, а в роли пасущихся стад выступают дельфины. Клиффорд Саймак создал свой рассказ «Правило 18» по всем канонам спортивной литературы, однако ввел в него возможность путешествий во времени, потому что главному тренеру землян понадобилось собрать чемпионов всех времен, чтобы победить на спортивных играх марсиан. Филипп Фармер в светлой и трогательной повести «Влюбленные» рассказал историю любви - что, казалось бы, может быть банальнее? Однако любовь эта вынуждена была преодолеть границы не религиозные и даже не расовые - герои были детьми двух разных планет…
С учетом всего вышеизложенного весьма странно выглядит тот факт, что чрезвычайно редко встречаются (фантастические произведения с детективным сюжетом. Казалось бы, чего проще! Ведь наука, с которой фантастика чаще всего имеет дело, сама почище любого детектива… И разве нет примеров (литературных) блестящего применения научного склада ума в раскрытии преступлений?
Все это так, и тем не менее писатели, работающие в жанре фантастики, обходят детективные сюжеты стороной.
Довольно давно мне пытались объяснить этот феномен. Меня убеждали, что законы написания фантастических произведений не позволяют вести с читателем честную игру. Представим себе минуту, говорили мне, что кому-то вздумалось поместить Шерлока Холмса в далекое будущее. Что же он скажет доктору Ватсону, едва ознакомившись с деталями очередного дела? А вот что: «Как вы, наверное, знаете, Ватсон, с 2175 года, когда все испанцы заговорили по-французски, испанский стал мертвым языком. Как же мог Хуан Лопес произнести свою решающую (фразу по-испански?». Все ясно. Хуан Лопес - убийца.
Эти аргументы меня не убедили. Мне казалось, что обычные сочинители детективов (не фантасты) могут надувать читателя с таким же успехом. В их власти запрятать ключ к решению загадки так далеко, что догадаться не сможет никто; они могут ввести в сюжет такого героя, который появится ниоткуда и сгинет в никуда; они, наконец, способны к концу романа вовсе позабыть о том, с чего начинали…
Но ведь не поступают же они столь странным и нелогичным образом! Напротив, они стараются вести игру честно. Ключ к разгадке, хоть и запрятанный весьма искусно, в детективе всегда есть. Читателя водят за нос, сбивают с толку, мистифицируют - но никогда не обманывают.
Детектив, как и другие жанры, имеет свои законы. Так же точно и фантастический детектив обязан иметь свои. Например, такие. Не следует раскрывать загадку преступления с помощью невероятных, рожденных исключительно фантазией автора приборов; нельзя для объяснения факта трагедии, несчастного случая или преступления ссылаться на некие туманные возможности будущего - напротив, необходимо выписать это будущее с максимально возможным количеством деталей, дабы читатель имел возможность догадаться обо всем сам; автор фантастического детектива должен использовать только те факторы., которые хорошо известны читателю; если же он хочет что-то придумать, то делать это он должен с величайшим тщанием, так, чтобы читатель его понял.
Пот, пожалуй, и все. И если все эти законы учитывать, то фантастический детектив становится вполне приемлемой литературной формой. Более того, может получиться прекрасное произведение: ведь в нем огромный интерес будет вызывать не только интрига, но и фон, на котором эта интрига завязывается…
Придя к такому выводу, я сел за пишущую машинку и в 1953 году написал свой первый фантастический детектив - «Стальные пещеры». Критикой он был воспринят и как хорошая фантастика, и как увлекательный детектив. С тех пор я не слышал, чтобы кто-то утверждал, что фантастический детектив написать невозможно. А чтобы окончательно закрепить успех и убедить читателей, что «Стальные пещеры» не были случайностью, я чуть позже - в 1957 году - написал продолжение этой повести под названием «Обнаженное Солнце». Кроме этих довольно объемных вещей, у меня есть и ряд более мелких, также содержащих в себе детективное начало. Их я и предлагаю вниманию читателей в этом сборнике.
Поющий колокольчик
The Singing Bell (1955)
Перевод: Н. Гвоздарева
Луис Пейтон никогда никому не рассказывал о способах, какими ему удавалось взять верх над полицией Земли в многочисленных хитроумных поединках, когда порой уже казалось, что его вот-вот подвергнут психоскопии, и все-таки каждый раз он выходил победителем.
Он не был таким дураком, чтобы раскрывать карты, но порой, смакуя очередной подвиг, он возвращался к давно взлелеянной мечте: оставить завещание, которое вскроют только после его смерти, и в нем показать всему миру, что природный талант, а вовсе не удача, обеспечивал ему неизменный успех.
В завещании он написал бы: «Ложная закономерность, созданная для маскировки преступления, всегда несет в себе следы личности того, кто ее создает. Поэтому разумнее установить закономерность в естественном ходе событий и приспособить к ней свои действия.»
И убить Альберта Корнуэлла Пейтон собирался, следуя именно этому правилу.
Корнуэлл, мелкий скупщик краденого, в первый раз завел с Пейтоном разговор о деле, когда тот обедал в ресторане Гриннела за своим обычным маленьким столиком. Синий костюм Корнуэлла в этот день, казалось, лоснился по-особенному, морщинистое лицо ухмылялось по-особенному, выцветшие усы топорщились по-особенному.
– Мистер Пейтон, – сказал он, здороваясь со своим будущим убийцей без тени зловещих предчувствий, – рад вас видеть. Я уж почти всякую надежду потерял – всякую!
Пейтон не выносил, когда его отвлекали от газеты за десертом, и ответил резко:
– Если у вас ко мне дело, Корнуэлл, вы знаете, где меня найти.
Пейтону было за сорок, его черные волосы уже начали седеть, но годы еще не успели его согнуть, он выглядел молодо, глаза не потускнели, и он умел придать своему голосу особую резкость, благо тут у него имелась немалая практика.
– Не то, что вы думаете, мистер Пейтон, – ответил Корнуэлл. Совсем не то. Я знаю один тайник, сэр, тайник с… Вы понимаете, сэр.
Указательным пальцем правой руки он словно слегка постучал по невидимой поверхности, а левую ладонь на миг приложил к уху.
Пейтон перевернул страницу газеты, еще хранившей влажность телераспределителя, сложил ее пополам и спросил:
– Поющие колокольчики?
Во всём мире Айзека Азимова
знают и любят уже только за то, что на основе его произведений сняты такие блокбастеры, как Я робот
, где главную роль исполнил замечательный актёр Уилл Смит и Двухсотлетний человек
. Книги Азимова по праву считаются классикой . Родился он под Смоленском, в местечке Петровичи, 2 января 1920 года, изначально его имя и фамилия: Исаак Озимов. В 1923 году вместе с семьёй он эмигрирует в Америку, где учится и, впоследствии, работает. Одновременно с творческой карьерой писатель преподает в Медицинской школе. Помимо того, что он просто известный писатель-фантаст с пятьюстами книгами за плечами, он ещё и обладатель множества наград и премий, самые престижные из которых: пять премий Хьюго и две премии Небьюла. Наиболее известными рассказами Азимова считаются цикл рассказов про роботов, серия рассказов “Академия”, “Стальные пещеры”, “Обнажённое солнце”, “Сами боги”, рассказы о похождениях Лакки Старра и другие. Благодаря доверию к нему общественности, как к популяризатору научной фантастики и технического прогресса, многие термины из его произведений (роботехника, позитронный, психоистория) вошли в обиход, и сейчас используются в научном языке.
Наиболее интересны в его рассказах и романах отношения между людьми и . Искусственные организмы, созданные человеком для того, что бы во всём служить людям, вдруг обретают человеческие черты, эмоции, чувства, если хотите, даже душу. Неизвестно, почему это происходит — из-за грубой ошибки конструктора или же потому, что человек создал, сам того не зная, новый живой организм. Каждый делает свой вывод. Сухая научная фантастика, в его случае, приобретает грани философии и предмет для размышления.
Айзек Азимов прожил 72 года и 6 апреля 1992 года в Нью-Йорке знаменитого, блистательного и просто хорошего писателя с нами не стало.
Купить книги Айзека Азимова можно в интернет-магазине .
Айзек Азимов книги, романы, рассказы:
1. Адский огонь
2. Ах, Баттен, Баттен!
3. Академия
4. Академия и империя
5. Академия и земля
6. Академия на краю гибели
7. Александр Бог
8. Он приближается!
9. Азазел
10. Бессмертный бард
11. Бильярдный шар
12. Благое намерение
13. Братишка
14. Будете довольны!
15. Буква закона
16. Цена риска
17. Чёрные монахи пламени
18. Что, если…
19. Что в имени
20. Что это за штука - любовь
21. Что бы мы не помнили
22. Чувство силы
23. Давайте объединимся
24. Дедовский способ
25. Дело принципа
26. Демон ростом два сантиметра
27. День охотников
28. Девять Завтра
29. Думай
30. Дуновение смерти
31. Движущая сила
32. Двухсотлетний человек
33. Дэвид Старр - космический рейнджер
34. Фантастическое путешествие
35. Галатея
36. Гарантированное удовольствие
37. Глаз наблюдателя
38. Глазам дано не только видеть
39. Глубина
40. Годовщина
41. Говорящий камень
42. Хомо сол
43. Хоровод
44. Хозяйка
45. Истинная любовь
46. История
47. Как им было весело
48. Как поймать кролика
49. Как потерялся робот
50. Как рыбы в воде
51. Как жаль!
52. Какое дело пчеле?!
53. Калибан
54. Каждый исследователь
55. Кисейные грифы
56. Ключ
57. Когда-нибудь
58. Кому достаются трофеи
59. Конец вечности
60. Космические течения
61. Который час?
62. Коварная Каллисто
63. Кто быстрее свой путь пройдёт
64. Кэл
65. Лакки Старр
и большое солнце Меркурия
66. Лакки Старр и кольца Сатурна
67. Лакки Старр и луны Юпитера
68. Лакки Старр и океаны Венеры
69. Лакки Старр и пираты астероидов
70. Логика
71. Логика есть логика
72. Ловушка для простаков
73. Лучший друг мальчика
74. Лэнни
75. Лжец
76. Машина - победитель
77. Маятник
78. Мечты - личное дело каждого
79. Мечты роботов
80. Мёртвое прошлое
81. Место, где много воды
82. Мнимые величины
83. Мой сын - физик
84. Молодость
85. Мухи
86. На пути к академии
87. Нашли
88. Не навсегда
89. Небывальщина
90. Некролог
91. Немезида
92. Необходимое условие
93. Неожиданная победа
94. Неясный рокот
95. Ночь, которая умирает
96. Новая игрушка
97. О вреде пьянства
98. Обнажённое солнце
99. Они не прилетят
100. Осколок вселенной
101. Остряк
102. Открытие Уолтера Силса
103. Памяти отца
104. Паштет из гусиной печёнки
105. Пауза
106. Перст обезьяны
107. Первый закон
108. Пишите моё имя через букву С
109. По снежку, по мягкому
110. Покупаем Юпитер
111. Полёт фантазии
112. Последний вопрос
113. Постоянная должность
114. Поющий колокольчик
115. Прелюдия к Академии
116. Приход ночи
117. Прикол
118. Профессия
119. Пустяк
120. Путь марсиан
121. Раб корректуры
122. Разрешимое противоречие
123. Риск
124. Робби
125. Робот, который видел сны
126. Робот ЭЛ-76 попадает не туда
127. Роботы и Империя
128. Роботы утренней зари
129. Роботы зари
130. Рождество без родни
131. С-шлюз
132. Салли
133. Сами боги
134. Секретная миссия
135. Сердобольные стервятники
136. Штрейкбрехер
137. Сила привычки
138. Слишком страшное оружие
139. Смертный приговор
140. Соберёмся вместе
141. Современный волшебник
142. Спаситель человечества
143. Стальные пещеры
144. Сторонник сегрегации
145. Странник в раю
146. Сумасшедший учёный
147. Световирши
148. Такой прекрасный день
149. Тиотимолин и космический век
150. Точка зрения
151. Три-четыре
152. Три закона роботехники
153. Тринадцатый день рождества
154. Трубный глас
155. Тупик
156. Убийство Эй-би-эй
157. Угадывание мысли
158. Улыбка, приносящая горе
159. Улики
160. Уродливый мальчуган
161. В четвёртом поколении
162. В лето 2430
163. В лето 2430 от Р.Х
164. В плену у Весты
165. Валгалла
166. Вера
167. Весенние битвы
168. Выборы
169. Выход из положения
170. Выведение человека
171. Возьмите спичку
172. Время писать
173. Все грехи мира
174. Всего один концерт
175. Вслед за чёрной королевой
176. Вставьте шплинт А в гнездо Б
177. Вторая Академия
178. Я в Марсопорте без Хильды
179. Яко помниши его
180. Эверест
181. Задача профессора Неддринга
182. Заминка на праздновании трёхсотлетия
183. Затерянные у Весты
184. Здесь нет никого, кроме…
185. Зеркальное отражение
186. Женская интуиция
187. Звёзды, как пыль
Если вы давно мечтаете приобрести качественную лодку или катер, но не знаете как это сделать, то отличным решением для вас станет магазин СПЭВ. Данный интернет магазин по продаже лодок может предложить большой выбор интересующего вас товара. Кроме того, здесь же лодочные моторы, прицепы и аксессуары по самым привлекательным расценкам.
Тор был первым роботом, не потерявшим рассудка. Впрочем, лучше бы он последовал примеру своих предшественников.
Труднее всего, конечно, создать достаточно сложную мыслящую машину, и в то же время не слишком сложную. Робот Болдер-4 удовлетворял этому требованию, но не прошло и трех месяцев, как начал вести себя загадочно: отвечал невпопад и почти все время тупо глядел в пространство. Когда он действительно стал опасен для окружающих, Компания решила принять свои меры. Разумеется, невозможно было уничтожить робота, сделанного из дюралоя: Болдера-4 похоронили в цементе. Прежде чем цементная масса застыла, пришлось бросить в нее и Марса-2.
Роботы действовали, это бесспорно. Но только ограниченное время. Потом у них в мозгу что-то портилось и они выходили из строя. Компания даже не могла использовать их детали. Размягчить затвердевший сплав из пластиков было невозможно и при помощи автогена. И вот двадцать восемь обезумевших роботов покоились в цементных ямах, напоминавших главному инженеру Харнаану о Рэдингской тюрьме.
– И безымянны их могилы! - торжественно воскликнул Харнаан, растянувшись в своем кабинете на диване и выпуская кольца дыма.
Харнаан был высокий человек с усталыми глазами, вечно нахмуренный. И это не удивительно в эпоху гигантских трестов, всегда готовых перегрызть друг другу горло ради экономического господства. Борьба трестов кое-чем даже напоминала времена феодальных распрей. Если какая-нибудь компания терпела поражение, победительница присоединяла ее к себе и - "горе побежденным!"
Ван Дамм, которого скорее всего можно было назвать инженером аварийной службы, кусал ногти, сидя на краю стола. Он был похож на гнома низенький, темнокожий, с умным морщинистым лицом, таким же бесстрастным, как у робота Тора, который неподвижно стоял у стены.
– Как ты себя чувствуешь? - спросил Ван Дамм, взглянув на робота. Твой мозг еще не испортился?
– Мозг у меня в полном порядке,- ответил Тор. - Готов решить любую задачу.
Харнаан повернулся на живот.
– О"кей. Тогда реши вот такую: Лаксингэмская компания увела у нас доктора Сэдлера вместе с его формулой увеличения предела прочности на разрыв для заменителя железа. Этот негодяй держался за нас, потому что здесь ему больше платили. Они надбавили ему, и он перекинулся в Лаксингэм.
Тор кивнул.
– У него был здесь контракт?
– Четырнадцать-Х-семь. Обычный контракт металлургов. Практически нерасторжимый.
– Суд станет на нашу сторону. Но лаксингэмские хирурги, специалисты по пластическим операциям, поторопятся изменить внешность Сэдлера и отпечатки его пальцев. Дело будет тянуться... два года. За это время Лаксингэм выжмет все, что возможно, из его формулы увеличения предела прочности на разрыв для заменителя железа.
Ван Дамм состроил страшную гримасу.
– Реши эту задачу, Тор.
Он бросил беглый взгляд на Харнаана. Оба они знали, что должно сейчас произойти. Они не зря возлагали надежду на Тора.
– Придется применить силу,- сказал Тор. - Вам нужна формула. Робот не отвечает перед законом - так было до сих пор. Я побываю в Лаксингэме.
Не успел Харнаан неохотно процедить: "О"кей", как Тора уже и след простыл. Главный инженер нахмурился.
– Да, я знаю,- кивнул Ван Дамм. - Он просто войдет и стащит формулу. А нас опять привлекут к ответственности за то, что мы выпускаем машины, которыми невозможно управлять.
– Разве грубая сила - это лучшее логическое решение?
– Вероятно, самое простое. Тору нет надобности изобретать сложные методы, не противоречащие законам. Ведь это неразрушимый робот. Он просто войдет в Лаксингэм и возьмет формулу. Если суд признает Тора опасным, мы можем похоронить его в цементе и сделать новых роботов. У него ведь нет своего "я", вы же знаете. Для него это не имеет значения.
– Мы ожидали большего,- проворчал Харнаан. - Мыслящая машина должна придумать многое.
– Тор может придумать многое. Пока что он не потерял рассудка, как другие. Он решал любую задачу, какую бы мы ему ни предлагали, даже эту кривую тенденции развития, которая поставила в тупик всех остальных.
Харнаан кивнул.
– Да. Он предсказал, что выберут Сноумэни... это выручило компанию из беды. Он способен думать, это бесспорно. Держу пари, что нет такой задачи, которую он не смог бы решить. И все-таки Тор недостаточно изобретателен.
– Если представится случай... - Ван Дамм вдруг отклонился от темы. Ведь у нас монополия на роботов. А это уже кое-что. Пожалуй, пришло время поставить на конвейер новых роботов типа Тора.
– Лучше немного подождем. Посмотрим, потеряет ли Тор рассудок. Пока что он самый сложный из всех, какие у нас были.
Видеотелефон, стоявший на столе, вдруг ожил. Послышались крики и ругань.
– Харнаан! Ах, ты, вшивый негодяй! Бесчестный убийца! Ты...
– Я записываю ваши слова, Блейк! - крикнул инженер, вставая. - Не пройдет и часа, как против вас будет возбуждено обвинение в клевете.
– Возбуждай и будь проклят! - завопил Блейк из Лаксингэмской компании. - Я сам приду и разобью твою обезьянью челюсть! Клянусь богом, я сожгу тебя и наплюю на твой пепел!
– Теперь он угрожает убить меня,- громко сказал Харнаан Ван Дамму. Счастье, что я записываю все это на пленку.
Багровое лицо Блейка на экране стало размываться. Однако прежде, чем оно окончательно исчезло, на его месте появилось другое - гладко выбритая, вежливая физиономия Йэйла, начальника полицейского участка. Йэйл, видимо, был озабочен.
– Послушайте, мистер Харнаан,- печально произнес он,- так не годится. Давайте рассуждать здраво, идет? В конце концов, я тут блюститель закона...
–... и не могу допускать членовредительства. Может быть, ваш робот лишился рассудка? - с надеждой спросил он.
– Робот? - повторил Харнаан с удивлением. - Я не понимаю. О каком роботе вы говорите?
Йэйл вздохнул.
– О Торе. Конечно, о Торе. О ком же еще? Теперь я понял, вы ничего об этом не знаете. - Он даже осмелился сказать это слегка саркастическим тоном. - Тор явился в Лаксингэм и все там перевернул вверх дном.
– Неужели?
– Ну да. Он прямо прошел в здание. Охрана пыталась его задержать, но он просто всех растолкал и продолжал идти. На него направили струю огнемета, но это его не остановило. В Лаксингэме достали все защитное оружие, какое только было в арсенале, а этот ваш дьявольский робот все шел и шел. Он схватил Блейка за шиворот, заставил его отпереть дверь лаборатории и отобрал формулу у одного из сотрудников.
– Удивительно,- заметил пораженный Харнаан. - Кстати, кто этот сотрудник? Его фамилия не Сэдлер?
– Не знаю... подождите минутку. Да, Сэдлер.
– Так ведь Сэдлер работает на нас,- объяснил инженер. - У нас с ним железный контракт. Любая формула, какую бы он ни вывел, принадлежит нам.
Йэйл вытер платком блестевшие от пота щеки.
– Мистер Харнаан, прошу вас! - проговорил он в отчаянии. - Подумайте только, каково мое положение! По закону я обязан что-то предпринять. Вы не должны позволять своему роботу совершать подобные насилия. Это слишком... слишком...
– Бьет в глаза? - подсказал Харнаан. - Так я же вам объяснил, что все это для меня новость. Я проверю и позвоню вам. Между прочим, я возбуждаю обвинение против Блейка. Клевета и угроза убийства.
– О боже! - воскликнул Йэйл и отключил аппарат.
Ван Дамм и Харнаан обменялись восхищенными взглядами.
– Прекрасно,- захихикал похожий на гнома инженер аварийной службы. Блейк не станет бомбардировать нас - и у нас и у них слишком сильная противовоздушная оборона. Так что дело пойдет в суд. В суд!
Он криво усмехнулся.
Харнаан снова улегся на диван.
– Мы это сделали. Теперь надо принять решение бросить все силы на таких роботов. Через десять лет Компания будет господствовать над всем миром. И над другими мирами тоже. Мы сможем запускать космические корабли, управляемые роботами.
Когда Айзек Азимов родился, он с удивлением обнаружил, что родился на территории Советской России в местечке Петровичи под Смоленском. Он постарался исправить эту ошибку, и три года спустя в 1923 его родители перебрались в Нью-Йоркский Бруклин (CША), где открыли кондитерскую лавочку и зажили припеваючи, имея достаточные доходы на то, чтобы финансировать образование сына. Айзек стал гражданином США в 1928 году.
Страшно подумать, что было бы, если бы Айзек остался на родине предков! Конечно, не исключено, что он занял бы место Ивана Ефремова в нашей фантастической литературе, но это вряд ли. Скорее, все сложилось бы гораздо более мрачно. А так он получил специальность биохимика, закончив химический факультет Колумбийского университета в 1939 году, и преподавал биохимию в Медицинской школе Бостонского университета. С 1979 года - профессор этого же университета. Профессиональные интересы никогда не были им забыты: он автор многих научных и научно-популярных книг по биохимии. Но не это прославило его на весь мир.
В год окончания университета (1939) он дебютировал в «Amazing Stories» рассказом «В плену у Весты». Блестящий научный ум сочетался в Азимове с мечтательностью, и поэтому он не мог быть ни чистым ученым, ни чистым писателем. Он стал писать научную фантастику. И особенно ему удавались книги, в которых можно было теоретизировать, строить заковыристые логические цепочки, предполагающие много гипотез, но лишь одно верное решение. Это - фантастические детективы. В лучших книгах Азимова так или иначе присутствует детективное начало, и его любимые герои - Элайдж Бейли и Р. Даниел Оливо - сыщики по профессии. Но даже романы, которые нельзя назвать стопроцентными детективами, посвящены раскрытию тайны, сбору информации и блестящим логическим выкладкам необычайно умных и наделенных верной интуицией героев.
Действие азимовских книг происходит в будущем. Это будущее растянулось на много тысячелетий. Здесь и приключения «Счастливчика» Дэвида Старра в первые десятилетия освоения Солнечной Системы, и заселение дальних планет, начиная с системы Тау Кита, и образование могучей Галактической Империи, и её распад, и работа кучки учёных, объединившихся под названием Академия, над созданием новой, лучшей Галактической Империи, и перерастание человеческого разума во вселенский разум Галаксии. Азимов по сути создал свою собственную Вселенную, протяжённую в пространстве и времени, с собственными координатами, историей и моралью. И как всякий творец мира, он проявил явное стремление к эпичности. Скорее всего, он не планировал заранее превратить свой фантастический детектив «Стальные пещеры» в эпический цикл. Но вот появилось продолжение - «Роботы утренней зари» - уже становится ясно, что цепочка отдельных преступлений и несчастных случаев, которые расследуют Элайдж Бейли и Р. Даниел Оливо, связана с судьбами человечества.
И все же даже тогда Азимов вряд ли собирался связать сюжетно цикл «Стальных пещер» с трилогией «Академия». Это случилось само собой, как это всегда случается с эпосом. Известно ведь, что поначалу романы о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола не были связаны между собой, а тем более с историей Тристана и Изольды. Но с течением времени они объединились в нечто общее. Так же и с азимовскими романами.
И уж если создаётся эпический цикл, то в нем не может не быть центрального эпического героя. И такой герой появляется. Им становится Р. Даниел Оливо. Робот Даниел Оливо. В пятой части «Академии» - романе «Академия и Земля» - он занимает уже место Господа Бога, творца Вселенной и вершителя человеческих судеб.
Азимовские роботы - это самое поразительное из всего созданного писателем. Азимов сочинял чистую научную фантастику, в которой нет места волшебству и мистике. И все же, не будучи инженером по профессии, он не очень-то поражает читательское воображение техническими новинками. И единственное его изобретение - скорее философского плана, чем технического. Азимовские роботы, проблемы их взаимоотношения с людьми - это предмет особого интереса. Чувствуется, что автор много думал, прежде чем писать об этом. Не случайно даже его конкуренты-фантасты, в том числе и те из них, кто нелестно отзывался о его литературном таланте, признавали его величие как автора Трех Законов Роботехники. Законы эти выражены тоже философски, а не технически: роботы не должны причинять вред человеку или своим бездействием допускать, чтобы ему был причинён вред; роботы должны подчиняться приказам человека, если это не противоречит первому закону; роботы должны оберегать своё существование, если это не противоречит первому и второму закону. Азимов не объясняет, как это происходит, но говорит, что ни один робот не может быть создан без соблюдения Трёх Законов. Они заложены в самый базис, в техническую основу возможности построения робота.
Но уже из этих Трёх Законов вытекает масса проблем: например, роботу прикажут прыгнуть в огонь. И он будет вынужден это сделать, потому что второй закон изначально сильнее третьего. А ведь азимовские роботы - во всяком случае, Даниел и ему подобные - это по сути люди, только искусственно созданные. У них уникальная и неповторимая личность, индивидуальность, которая может быть уничтожена по капризу любого глупца. Азимов был человеком умным. Он сам заметил это противоречие и разрешил его. И множество других проблем и противоречий, возникающих в его книгах, были им блестяще разрешены. Создаётся впечатление, что ему нравилось ставить проблемы и находить их решения.
Мир романов Азимова - это мир причудливого переплетения неожиданности и логичности. Вы никогда не угадаете, какая сила стоит за тем или иным событием во Вселенной, кто противостоит героям в их поисках истины, кто им помогает. Финалы романов Азимова столь же неожиданны, как концовки рассказов О"Генри. И тем не менее любая неожиданность здесь тщательно мотивирована и оправдана. Ошибок у Азимова нет и быть не может.
Так же причудливо переплетены в азимовской Вселенной свобода личности и её зависимость от высших сил. В Галактике по Азимову действует множество могущественных сил, гораздо более могущественных, чем люди. И все же в конечном итоге все решают люди, конкретные люди, подобные гениальному Голану Тревайзу из четвертой и пятой книг «Академии». Впрочем, что там в конечном итоге, так и не известно. Азимовский мир - открытый и вечно изменяющийся. Кто знает, куда бы пришло человечество у Азимова, проживи автор ещё немного…
Читатель, вошедший в чужую тревожную, огромную и полную противоборства азимовскую Вселенную, привыкает к ней, как к своему дому. Когда Голан Тревайз посещает давно забытые и пустынные планеты Аврора и Солярия, на которых много тысяч лет назад жили и действовали Элайдж Бейли и Р. Даниел Оливо, мы чувствуем грусть и опустошение, как будто стоим на пепелище. В этом - глубокая человечность и эмоциональность такого, казалось бы, лично-умозрительного мира, созданной Азимовым.
Он прожил по западным стандартам немного - всего семьдесят два года и умер 6 апреля 1992 года в клинике Нью-Йоркского университета. Но за эти годы он написал не двадцать, не пятьдесят, не сто и не четыреста, а четыреста шестьдесят семь книг, как художественных, так и научных и научно-популярных. Его творчество отмечено пятью премиями «Хьюго» (1963, 1966, 1973, 1977, 1983), двумя премиями «Небьюла» (1972, 1976), а также многими другими призами и премиями. Именем Айзека Азимова назван один из популярнейших американских НФ-журналов - «Asimov"s Science Fiction and Fantasy». Есть чему позавидовать.
Black Friar of the Flame
Прошло две тысячи лет с тех пор, как раса разумных рептилий ласинуков с далекой Веги завоевали Солнечную систему. Земля оказалась под властью Императора Ласунака, правителя трети всей разумной части Галактики. Но на Земле не все прекратили борьбу. Борцы за свободу из подпольной организации, уничтожив вражеский крейсер и перехватив секретное послание, узнали о намерении Ласунака в скором времени истребить всю гуманоидную расу. И тогда Рассел Тимбалл и Филип Санат поднимают восстание.
Другие переводы: "Инок вечного огня"
Год: 1942
Рождество на Ганимеде
Christmas On Ganymede
Олаф Джонс украшал библиотеку к Рождеству, когда всех вызвали по тревоге в главный зал. Оказалось, что кто-то сообщил Эмми (коренным жителям Ганимеда), что люди скоро будут праздновать Рождество. И Эмми тоже захотели, чтобы к ним приехал Санта-Клаус. Иначе они просто отказываются работать.
Год: 1942
Прикол
В студенческий городок Арктурского университета на Эроне впервые прибыла группа землян из десяти человек. Трое второкурсников - арктурианец Майрон Тубал, веганец Билла Сефана и денебианец Ври Форас, решили подшутить над новичками. Они слышали, что земляне отличаются тем, что со временем в изолированной группе начинают возрастать их внутренние эмоции, доходящие до бешенства. Ночью всех десятерых удалось доставить в звездолет и переправить на Спику-4, где обитали только дикие племена, планируя оставить их в дикой местности и посмотреть, что из этого выйдет.
Рассказ входит в цикл "Тан Порус".
Год: 1942
Четырёхмерные киски
На Палладе обитали самые необычные животные во Вселенной – зверьки, похожие на кошек, около фута длиной, шести дюймов ростом, дюйма четыре в толщину и тянулись куда-то в середину следующей недели. Ты, например, сегодня почесал киску за ухом, а она в ответ завиляла хвостом только через день. Но случилось так, что все киски издохли. А причиной их гибели послужило...
Год: 1942
Хоровод
На Меркурии высадились Майк Донован и Грегори Пауэлл вместе с роботом СПД-13, или Спиди, как его ласково называли. Посланный на озеро за селеном для солнечных батарей, робот почему-то не возвращался уже в течение пяти часов. Определив по радару местонахождение Спиди, исследователи были крайне удивлены.
Другие переводы: "Вокруг да около"
Год: 1942
Робот ЭЛ-76 попадает не туда
Robot AL-76 Goes Astray
Потерялся робот ЭЛ-76! Он остался на земле, хотя его позитронный мозг запрограммирован только на работу в лунных условиях. Люди волнуются, а уж каково самому ЭЛ-76... Под ногами вместо лунных кратеров какая-то зелень, люди вокруг почему-то ходят без скафандров и, увидев его, кидаются бежать... А инструмент для работы приходится конструировать самому из того, что валяется во владениях единственного человека, который не испугался робота - Рэндольфа Пэйна.
Год: 1942
The Mayors
Прошло 80 лет от создания Академии на Терминусе. Отделившиеся во времена становления Академии провинции Галактической Империи образовали Четыре королевства, там установился общественной строй, напоминающий раннее средневековье Западной Европы. Используя искусственную религию, Академия распространяет на Четыре королевства свои технологии, преподнося их как священную истину. Обслуживающий персонал составляет духовенство, обучающееся на Терминусе, не зная истинной природы своей религии. В этих условиях происходит очередной кризис, когда Принц-Регент Анакреона Венис хочет избавиться от влияния Академии и нанести военный удар по Терминусу.
Журнальный вариант второй части «Основания». В дальнейшем был переработан в третью часть романа - «Мэры».
Год: 1942
Непреднамеренная победа
Victory Unintentional
Трое роботов-астронавтов «приземляются» на Юпитер с тем, чтобы установить контакт с местной разумной формой жизни. Юпитериане встречают их настороженно и даже враждебно. В адрес землян, за которых местные принимают роботов, раздаются угрозы и предупреждения о неминуемой гибели всего человечества. Смогут ли «послы» разрешить эту непростую ситуацию и доказать юпитерианам, что с Землей лучше дружить, а не воевать?
